久爱文学

手机浏览器扫描二维码访问

第一章 待业两千年

闻雨落站在落鸡市第三中学的大铁门外，深深吸了口气。
这是个身形修长的年轻男子，二十出头，面目清朗，气质温文，穿着简单的淡灰色薄外套黑裤子，手随意插在兜内，里面衬衫雪白。

正值上午九点来钟，暮春时节的太阳暖洋洋地照在他身上，在身前落下颀长的影子。不时吹过的春风夹杂着一丝丁香花的味道。

学校的大铁们被漆成了铁灰色，阳光下居然还有些微微晃眼。闻雨落凑近大门，隔着三指粗的铁栅栏向里望去，四周一圈高大挺拔的白杨，在阳光下舒展着嫩绿的新叶。塑胶操场上一个班的孩子正在跑步测试，看上去是高年级。

闻雨落和传达室大爷打了声招呼，慢慢走进学校。操场对面是他的目的地——五层教学大楼，贴着粉白的瓷砖，中间两根红得发糙的大柱子，照例也贴着瓷砖。很夺目，很俗气。

闻雨落径直朝大楼走去，路过跑道时看到好几个或绿或蓝的人影瘫地上。三中的校服是典型的中国国情运动服，男生蓝白相间，女生绿白掺杂，很宽松，足以掩盖任何豆蔻年华的腰线腿线，因此无疑又很难看。

去年，女儿草草刚入学的时候，闻雨落第一次看她穿校服，立即被一口茶噎到，差点没上来气。虽说草草也不是那种粉嫩可爱的漂亮娃娃，但好歹也是个女孩，还具备朦胧的审美意识。突然被这行头一套，活脱成了一只小青蛙，还不是城里的青蛙！若说纯乡土气息也成，好歹有种淳朴的美，可这校服偏走寻常路，从里往外冒着城乡结合部的俗气！

——这个学校的审美风格从来就是如此无畏又无惧。

今天，他是来给草草办转学手续的。

闻雨落走进教学大楼门口的阴影中。尚未入夏的时节，只要没了阳光，一丝阴凉之气便侵上身来。

闻草草，初一三班，教室就在三楼左拐第三间。闻雨落信步走上楼，准备先看一眼他家闺女。

说实在的，就他而言，若非一纸调令接到手，不日就得去南方工作，他可不打算搬家。怎么说，他打心眼里喜欢这个学校。老师也不折腾他，草草又乖得像头小绵羊。

回想草草读小学的时候，他一路吃过多少苦，受过多少辱？那真是委屈无处可倾诉，含泪远目。

多少次，他被各个年级的老师请去办公室喝茶。

“你是闻草草的爸爸是吧？”

“是是，老师，您有什么事吗？”

“闻先生，你看看你家草草这次的作文，《我的爸爸》。”

闻雨落翻开宝贝女儿的作业本，那么幼稚的字迹，他打心眼里爱！

“没错，她是写我是她爸爸，还写我是最好的人！”闻雨落边看边臭美。

“闻先生！”老师的语气激烈起来，散发出一股浓浓的“老鼠的女儿怎么能不打洞”的无奈气息，“你仔细看看，闻草草同学这里写着，她的爸爸是神仙！”

“啊……这个有点夸大……小孩子不懂事啊，不懂事……”闻雨落点头哈腰地诚恐惶恐，保证回去好好教育女儿：写作文不可以胡编乱造。

闻雨落是个实在人，回去车库里找到草草，真的就跟她谈心了。

他沉痛严肃地跟女儿说，孩子啊，爸爸虽然活了两千来年，也没见老，这是因为我死的那天，我的上级找到我，说我活着的时候做了好人好事，比如去扶被手推车撞到的老奶奶什么的，所以我好人有好报，我就不用去阎王爷那里报到了，我呢，就是神仙了，级别也不高，就是个土地爷什么的。

九岁的草草打小听这故事，熟得很。于是有一搭没一搭地听着，一边把自行车组装回去，时不时的配合着点几个头。

闻雨落回想了一下自己说的话，意识到好像还是在误导孩子，于是咽了口唾沫继续解释：但是，草草你听好这个“但是”啊！——但是，他们又没有空缺的土地爷名额。神仙一个个都干活着也不死的，人数越来越多，职位就没了，我要上任，那该怎么办呢？你看现在弄个车牌都得排号，爸爸我要成为神仙当然也得排号。这不，这两千多年的，爸爸一直在排号呢！

所以，爸爸还不是神仙，爸爸只是个候补的，用现在话讲，那叫“待业青年”。爸爸还得努力工作养活你呢！

草草于是突然停了手头的活计，转头看着爸爸。

那个眼神，说实话，看得闻雨落内心一阵抽搐。

这么些年了，他闻雨落在乎过什么？可如今，女儿一个同情的眼神他就心如刀割。

他现在不淡定了啊……

闻雨落忍不住喃喃地补充一句：“将来有一天……爸爸就会当神仙了！当然，这个将来……谁知道是几万年……”

草草斩钉截铁地打断他：“爸爸，你一定会当上神仙的！”

多懂事的孩子！这么小就会安慰人！

闻雨落有些心酸，还有些心虚，摸鼻子躲一边不吭声了。

于是，闻草草继续以她爸爸为骄傲，闻雨落继续被老师找:

“闻先生，您女儿居然在班会上演讲说，她的梦想，是长大要给神仙大叔修电动自行车！”

“闻先生，您是单亲家庭这我也很同情，她妈妈去世的事，唉，对不起……但是你能不能不给草草讲封建迷信故事？草草的妈妈怎么会是女鬼？”

“闻先生，今天闻草草居然跟同学说她家有地精，同学不相信，她还打人家！脑门都划破了！什么是地精？您跟我说说！”

“闻先生，闻草草今天拆碎了我们的幻灯机！请你立刻赔偿学校！我们也不要钱，我们只要幻灯机！”

那几年，闻雨落的付出和遭遇的反差，只能用“窘迫”一词来形容。

——整整小学五年，他被称为“好妈妈之友”，因为他总跟一票女人家一起在学校劳动，擦玻璃扫地，干活积极，就为了跟老师拉近关系，能对草草好点。

——六年级，他成了“盗版辅导教材”，因为他替草草写作业，结果换来老师好一堆大叉，作业本上山丹丹花开红艳艳！

所以，草草是个怪丫头，他就是个囧爸！她祸害学校的设备也就罢了，闻雨落赚工资就是为女儿花的。只是每次的家访，每学期的家长会，他都被小他两千多岁的女老师批评得跟孙子似的。

至于成绩这事儿……有智慧的家长就得学会平常心。别的孩子得98分哭鼻子，他家草草三年级数学得了90分，他们爷两个就去吃大餐。

闻雨落那晚喝了点米酒就醉了，拍着餐厅的饭桌大声说：知道什么是90分吗？90分就是优秀！那帮老师还说我女儿笨，脑子不好使不着调……我女儿才不笨！我女儿就是“优——秀”！优秀的优！优秀的秀！

酒醒了以后闻雨落发现草草两天没说话，后来就再也没得过90分。

这个事情，被人称为“90分醉酒事件”。

这个也不能怪他，饿了好多年，突然有大餐吃，一顿就给吃撑了，胃就吃坏了。穷人乍富，得意忘形，一下没忍住。

看着草草的背影，闻雨落宽面条泪……

终于终于，小学六年熬过去了！一年前，闻雨落拒绝了小学老师要草草留级的要求。

“咱家世代忠良，怎好意思多占国家的义务教育资源！”他义正言辞地把六十郎当分毕业的草草送上了初中。

得益于义务教育对口直升政策，这初中居然还是个重点中学。闻草草这样破坏力闻名遐迩，成绩拖平均分后腿的学生，重点班甭想，放牛班就是给她预备的。

放牛班呢，好处多多。笨孩子一扎堆，就特容易使老师产生怀才不遇、明珠蒙尘之感。对差生，他们也就没那么多三四五六的要求，只要娃不吵不闹，干脆就不咋管。闻草草本来也不是调皮捣蛋型的学生，充其量算是“脑电波和正常学生不一个频率”。就算她偶尔损坏一点学校的东西，那也有家里人负责赔偿。何况她还挺积极认真的——劳动，于是班主任胡老师赏了她个卫生小组长干干，专门负责第二组共四个人值日。

这年头，千万别把小组长不当班干部！闻草草同学多年被老师当成批评典型，大事小事找家长。虽说她的家长从来都是化屈辱为斗志，护犊子心切，但孩子内心怎么说都是挺受打击的。现在被老师这么稍稍一激励，居然大规模进步。

一年来，她也不损坏学校财产了——不管拆什么，老师发现前组装回去就好；她也没跟同学打过架了——不管揍谁，揍到他不敢告老师就成；她的成绩也不吊车尾了——不管哪科，只要及格就能在放牛班混个中间水平！

于是这一年来，闻草草同学虽然还是爱一个人泡车库，摆弄各种设备零件，但脸上时不时地还洋溢着甜美的微笑，也没有一味地默不作声，需要的时候也能跟大家侃侃而谈了。草草同学，如同春日里的小草，在角落里悄么几的努力生长着。闻雨落眼里看着，心里美着——他这么容易满足的人，难道还会奢求别的什么？

闻雨落步子轻快地走上三楼，小步溜到一三班后门窗那儿瞄一眼，立刻就看到他家草草了，靠窗最后一排，胳膊撑着脑袋，眼睛睁大了瞪着老师，正在努力听讲。

语文课，是闻草草最痛苦的课程。

闻草草从来也弄不明白，为什么老师一边说这个文章写得好啊真好啊，一边嘁哩喀喳把人家砍成八大块（划分段落），每一块还给起个名字（段落大意）。往哪儿砍，取什么名字，老师说的才对，学生说的就不对。

最要命的是，她闻草草甭管拆什么机器，最后总得组装回去，还得保证运转得比原先好！可这语文老师，管拆不管装的。讲完一篇课文，留下一地画标记的尸块四仰八叉。

她对语文课的印象，就应了那句歌词：“语文的心思草草你别猜！别猜别猜……你猜来猜去也猜不明白……”

既然不明白，那就死记硬背好了！闻草草用郭大侠当年背《九阴真经》的执着和语文艰苦奋战。

闻雨落眼角带笑地看着窗边的小女娃。阳光映着她微卷的及肩黑发，逆光看去，蒙蒙的一圈金色光晕。这就是十三年前梨花树下捡来的小姑娘，那时候又小又弱，连哭的力气都没有。

要不是闻雨落这个奶爸超级合格，估计孩子早就见阎君去了。

当年奄奄一息的小婴儿，现在也长这么大了！

截然不同于同龄少女的气质，沉默又冷静。

自己家的孩子，永远都是块宝！

这些年当奶爸的种种辛苦、各样委屈，在看到闺女的那一刻，立刻烟消云散，心中只有淡淡的暖意在涌动。

闻草草同学，完全不知道她爸爸正在后门边上忆苦思甜。旁边几个学生已经趴桌子呼呼，只有她还能维持听讲的姿势，但眼睛再也没法睁那么大了。

在与瞌睡虫做艰苦斗争的漫长过程中，闻草草，再次惨败。

只见她的眼皮很努力地撑开一丝缝，随即又沉重地掉下来，被下眼皮用力黏住。

语文老师的声音，怎么就这么催眠……

但她很给老师面子，夹着笔的手托住腮，胳膊折起，和脑袋支成最牢固最稳定的三角形，确保了脸始终朝向黑板。

面朝黑板，春暖花开。