久爱文学

手机浏览器扫描二维码访问

287【声名鹊起】

安德烈·马尔罗的生活，远没有他自己叙述的那么精彩而正义。所谓从殖民者手中抢来的佛头，其实是他从吴哥窑附近的废弃小寺庙偷来的，还被金边法院以“盗窃文物罪”起诉，判处三年有期徒刑。
是他的老婆克拉拉，回到法国串联文学界展开营救活动，才让安德烈改判一年徒刑并缓期。

安德烈都还没有消停，居然又跑去西贡创办报纸，猛烈抨击殖民政府的高层。结果印刷商遭到西贡总督威胁，不再帮忙印刷，安德烈便跟老婆一起去香港购买印刷设备自己干。

如今，安德烈正在担任咖里玛出版社艺术部主任，并定期为《新法兰西评论》撰写文学评论文章。

这家伙虽然有些虚伪，但却是真正的左派份子，一天到晚脑子里都想着革命，把自己当成法兰西的救世主。

最新一期《新法兰西评论》里，安德烈以《东方文学的伟大杰作》为标题，撰文写道：

“《神女》这本小说虽然离奇晦涩，但却揭示了中国近20年来的社会变迁，堪称是远东版的《人间喜剧》。周赫煊先生之于中国，就如同巴尔扎克之于法兰西，他是批判现实主义的伟大作家……

抛开这些外在因素不提，仅从艺术角度来探讨《神女》，这也是一部不可思议的杰作。他的作品虽然反应现实，却追求梦幻世界，情节支离破碎，思维跳跃，风格怪诞，冷漠的文字下蕴含着火山般的酷烈情感……

最近几年，欧洲文学界热衷于探讨卡夫卡，法国甚至因此诞生‘新小说派’。《神女》跟卡夫卡的作品风格很像，经常运用象征式的手法，在荒诞当中发人深思。但我必须要讲的是，卡夫卡相对于周赫煊来说，他的格局太小了，前者专注于个人，后者反应了整个时代……你若是想了解中国社会，那么只需要读完《神女》和《狗官》即可。”

安德烈在评论文章里把周赫煊吹上了天，居然说他碾压卡夫卡，比肩巴尔扎克。

其实也很好理解，艺术评论往往带有作者的主观色彩。安德烈做为坚定的左派份子，肯定对卡夫卡的小家子气感到不屑，而倾向于马尔扎卡那种反应大时代和讽刺揭露现实黑暗的作品。

与安德烈相同，让·法亚尔也在《先锋文学》杂志上推荐了《神女》，不过他的语气就要客观得多：

“《神女》毫无疑问带着艺术探索性质，作者营造出一个魔幻而现实的宏大世界，让人很难分辨出虚与实的差别。或者说，根本不用去加以分辨，读者只需要徜徉在那个梦幻世界，随着女主人公经历一个个冒险即可。河神、山神、土地、城隍、狐仙、幽灵……一个个陌生而又神秘的东方传说陆续登场，它们似乎是女主人公的想象，又似乎真实存在过……《神女》是代表着当今世界文学高峰的巨著，具有惊世骇俗的艺术力量和思想力量。作者试图通过女主人公的遭遇，与虚幻荒诞的民间传说相结合，带着一颗悲怆的心灵，去寻找中国迷失的温暖的精神家园。”

真正让周赫煊名声大噪的，是罗曼·罗兰的评论文章：“我读了《神女》，深受感动。我只记得青年时代，拜读雨果的《悲惨世界》、巴尔扎卡的《人间喜剧》时，才有着如此震撼的阅读体验。周赫煊先生的作品《神女》，既有雨果的浪漫，又带有巴尔扎克的批判讽刺，于黑暗之中向往光明，于冰冷当中寻找温暖，于荒诞之中呼唤正义，这是一部难得的伟大作品。”

罗曼·罗兰此时定居在日内瓦，他早已被法国抛弃，甚至被法国主流文学界讥讽为虚伪。但他的影响力却非常巨大，拥有无数粉丝和崇拜者，他的高度赞扬，瞬间让《神女》在整个欧洲扬名。

反倒是《狗官》，由于写得太过直白，不那么讨法国文学界喜欢，虽然读者们对《狗官》的评价也颇高。

1929年，这是二战前法国出版界繁荣的最后一年。

《神女》的首周销量便达到3万册，第二周增至11万册（总销量），第三周才终于减缓下来，总销量刚刚突破15万册，《狗官》的同期销量是7万册。

从没有哪个远东作家的作品，能在法国图书市场取得如此耀眼的成绩，《神女》甚至在法国带起一股“东方热”。

连带着周赫煊的学术专著《大国崛起》、《枪炮、细菌与钢铁》、《菊与刀》，都随之热卖。特别是前两本史学著作，因为顺应了此时法国史学界对“新史学”的批判潮流，以其超越时代的学术观点和方法，受到法国历史学、人类学和社会学界的巨大关注。

正好费弗尔和布洛赫的《经济社会史年鉴》杂志创刊，许多力图推翻“新史学”的学者，纷纷加入学术大讨论中，这本杂志瞬间成为法国史学革命的阵地。

怎么说呢，就相当于中国五四时代的《新青年》，这本《年鉴》杂志成为了史学革命的旗帜。

而周赫煊莫名其妙就成了法国史学革命的旗手，没办法，他那两本书太超前了。别人还在号召摸索新的史学研究方向，他直接扔出两本现代史学巨著。

这就好像科学家在研究模拟信号的移动电话，周赫煊直接生产出智能手机，没法不让人感到震撼。

吕西安·费弗尔在《年鉴》杂志中直言：“《大国崛起》和《枪炮、细菌与钢铁》，无疑引领着世界史学研究潮流，如同茫茫大海当中的灯塔，引导着世界史学界的前进方向。周赫煊先生，无疑是当今世界最伟大的历史学家、人类学家和社会学家，他的作品具有不可替代的开创性。”

嗯，周赫煊这个“现代史学开派祖师”是当定了。

由于周赫煊的几部作品，同时在法国文学界、史学界、人类学和社会学界引起轰动，瞬间成为最耀眼的学者明星。

法国的各种报刊杂志，纷纷加入对周赫煊的大讨论中，称周赫煊为“继泰戈尔、辜鸿铭之后，东方最伟大的思想家和文学家”。

而这种响亮的名气，正在以法国为中心，向整个欧洲飞快扩散。